女主人的沙龍

小學的時候，有一陣子大家都瘋著養蠶。

那個時候，我是少數不在抽屜裡面放火柴盒養蠶的怪小孩，當然，也就從來不需要為了「去哪裡尋覓桑葉」這種事情困擾。事實上我完全不能理解，為何有人覺得肥白的蠶「可愛」，那根本像是放大很多倍的蛆嘛。

敢於對抗潮流是要付出代價的，養蠶的熱季，我的社交生活等於零蛋，一下課，大家都急急忙忙的拿出寶貝小肥蠶，在走廊上，座位上，交換心愛的蠶寶寶有何發展，會作什麼新鮮活動〈除了吃葉子難道這些變種蠶是會翻身裝死還是起立演講兼跳火圈嗎〉。很多年以後，我在公園看到一群媽媽黨，每天風雨無阻的到社區小公園來，互相比較起自己的小孩：誰一歳會上馬桶，誰兩歲唱得完整首OOPS I DID IT AGAIN還帶動作，誰三歲已經進法蘭西院當院士……唇槍舌戰，每個人家裡養的小孩都是超齡成熟的天才，馬上回憶起小學那一掛愛心爆棚的蠶媽媽，兩者的狂熱勁兒真的很相似溜。

我大概是很妒忌，才會記住那麼久，因為整個養蠶風潮的當兒，我是被踢進比冰箱還冷的冷宮獨坐冷板凳的，連我的好朋友也沒辦法替我開脫，覺得我「有點怪怪的」。當然，不養蠶，跟人家也沒有共同話題，很像全班都在玩wii sport的時候，我家只有第一代play station，完全跟不上流行，沒人理我。也不是我不想加入主流趨勢，可是友誼的代價如果是要跟那些肥白蠕動的蠶寶寶相依相偎，我還是一個人縮在座位上看安徒生童話比較好一點。

縱使我自己不養，因為身邊前後左右的人都是狂熱的養蠶份子，我避無可避的會接觸到部分養蠶活動的新消息，很多人養蠶都會養到死，而且死法都還真是噁心，什麼被誰拿刀片切得黃綠黏啦，桑葉上面有水蠶吃死掉啦，或是找不到桑葉把蠶活活餓死啊，不小心踩得扁扁還爆漿啦，還有人的肥蠶受到螞蟻攻擊，被抬到螞蟻窩吃掉，也有蠶結個不大漂亮的繭以後就沒有動靜，胎死腹中。養不到蠶吐絲結繭就不得善終，很多很多。養蠶功力高超的狠角色也不是沒有，有人第一關就被刷下來，當然也會有人過關斬將一直玩到天蠶變都還屹立不搖的。

有個女同學珠珠，臉圓圓眼睛大大，手腳都很粗很黑，剪著並不難看的豬哥亮頭〈應該是有更好聽的說法，童花頭？可是我後來一看到豬哥亮那個造型馬上想起這個女同學〉，身上的制服永遠髒污而皺折，很奇怪的不管是站還是坐，在教室還是操場，都手足無措的，像是放錯了地方一樣。

珠珠家裡不大富裕，一棟兩層樓高的透天厝，裡面堆滿拾來的破爛物品，所有的家具都黑黑髒髒舊舊，看不出原有的顏色，也不大確定那是黑色，還是積存太久的污垢。父親是建築工人，媽媽好像有點不大對勁，一天到晩出去拾荒，看到什麼垃圾都當成寶拾回來，然後坐在垃圾山裡頭喃喃自語。我看三毛的拾荒夢不太覺得浪漫，就是因為看過這種扭曲的版本。

小孩其實不是善良的小天使，起碼有些人是「人性本惡」的證據，很多小學生就已經知道勢利跟殘忍，嘲笑跟比較，那時候班上有三個受歡迎的女同學，彈鋼琴的麗娜，運動健將的淑真，有胸部跟美人痣的小芬，聯合起來排擠珠珠，笑珠珠窮啊，豬才會住在豬圈裡啊，豬媽媽是瘋婆子啊，她們的親衛隊〈我偷偷的給那些人取了綽號，叫做三花俱樂部〉，就會興高采烈的嘲笑珠珠，還編了歌曲來唱。受到欺侮的珠珠也不會反擊，瞪著圓圓的大眼睛，茫然的看進別人無法觸及的虛無之中，說真的，那個樣子看起來真的不是很正常的樣子。

可是這樣的珠珠，養起蠶卻是一把了不起的好手，連自然科的老師都稱讚過的。珠珠也許不受歡迎，不會跟人相處，可是她照料的植物總是長得特別豐美，大家一起發綠豆芽，珠珠的綠豆芽可以比別人足足高一半有多。別人養蠶碰到不管任何疑難雜症，珠珠都知道要怎麼照顧，她的蠶不但長得特別健康強壯，還肥胖碩大，人家的蠶養養就養死了，珠珠的蠶隻隻都可以養到吐絲結繭，帶來學校給大家參觀。

班上那三花也是養蠶狂熱份子〈當然，人家是很主流趨勢的，養蠶這麼in的事情怎麼可以不跟到十足十〉，再怎麼討厭珠珠，這時候有求於人啦，也只好低下尊貴的美麗的頭來，賞賜珠珠跟她們說話的權利，不要笑，有人真的就是這麼自抬身價的。你要是以為珠珠會記仇，「喔，當初不是嘲笑我嗎？現在你來求我我就給你難看」之類的，不，不會的，珠珠高興得容光煥發，很以被公主們賞識為榮，一瞬間忽然得到眾人的注意，還不是負面的，簡直連心都可以掏出來放在銀盤上奉獻似的。

珠珠說，他養的蠶都會結繭吐絲，然後蛻變成蛾，蠶蛾出來以後很快就會交尾，然後下蛋，蛾就死掉，然後新的蠶又孵出來，如此循環演進，生生不息。這樣完整的「蠶的一生」的介紹，比自然老師在課堂上講得還要精采，所有的小學生都聽得著迷，而且，還可以親眼看到實況，珠珠說，蠶破繭而出羽化成蛾的時候，會邀請大家去看。

靠著養蠶的技術，珠珠在受歡迎的小圈圈也佔了一席地位，雖然只是小小的，不受尊重的技術人員的存在，可是跟以前受眾人排擠跟譏笑那種待遇相比，已經是很大的進步，至少，珠珠看起來很是心滿意足的樣子。

等到珠珠宣布她的蠶都結繭了，班上充滿著興奮的聲浪。蠶結繭要兩天兩夜，之後要再十天才會破繭而出，要看表演還有十多天好等，那個星期，每個人都期待著，談個沒完，很像是即將到來的遠足，其實也不過是去哪個商專的校園參觀，並且吃準備好的野餐食物，可是在等待跟盼望中，那個遠足旅行變得無比光彩奪目，簡直像是要乘火箭登上月球那麼遙遠跟艷異的活動。

終於到了那一天，珠珠宣布，是時候了。

這四個字像是驚蟄，春天那響喚醒一切的爆雷，帶著無限的可能與想像。還沒有人見過蠶結繭、從繭裡脫身出來，更不要說是蛻變之後的蠶蛾，固然上自然課是看過圖片的，可是沒有人見過實物。還有，老師說過，蠶蛾會分泌出一種氣味，吸引雄蛾來交尾，一交配完畢，雄蛾馬上會死，雌蛾一個晚上可以產下大約五百個卵，然後慢慢死去，也還沒有誰親眼見過實況轉播的。

交配，死亡，重生，這些東西在小學生的腦袋裡頭，太神秘也太禁忌，居然可以親眼觀察，每個人都興奮得很，興奮到進珠珠家堆滿廢物的幽暗客廳裡，只覺得有一種冒險的況味，而不覺得骯髒。那三個公主，平日是連人家不小心擦身而過，都要一臉嫌惡的拿手帕出來擦拭自己，這會子倒又不介意，反而像是踏入一個從未被發掘過的蠻荒處女地似的。

窄窄的走廊跟樓梯，到處都黑沉沉，四處都是看不清楚形狀的雜物，舊報紙雜誌紙箱子沿著牆壁堆積，陳年的油垢黏住灰塵，我一直很懷疑那底下有蟑螂還是老鼠做窩，聞起來像，紙張邊緣的洞洞也看起來太像齒印。上得二樓，更是陰森幽暗，窗簾拉得緊緊，用薄木板隔得一小間一小間，不知道到底是隔什麼意思的。

珠珠帶領著眾人，打開其中一個隔間的木板門，幾個人都湧上去看，我站在最後面什麼也看不到，空氣中充滿震動的波浪，小聲的驚呼，興奮的電流，營營翁翁的振翅聲。那一點刺激的電流不知道為什麼忽然的變了質，麗娜轉過頭來，一臉蒼白噁心，推開眾人，跌跌撞撞的往下跑，接著每個在我前面的人都像是被驚慌的鞭子抽過一樣，紛杳雜踏你推我擠的轉身逃了下樓。

我站在忽然大大敞開的門前，靜靜的朝裡看。

眼睛適應了屋子裡面黯淡的光線，左邊是一個破得可以看見內襯黃色泡棉的黑色假皮沙發，靠牆壁站著一個小冰箱，頂上擺著一個方型的魚缸，只是裡面空空的，沒有水，沒有魚，其實說空空的不正確，裡面有燈管，顫動著的紫色光芒，鋪設著報紙，裡面有蠕動的肥胖的蠶，我發誓從來沒見過那麼碩大的，隔那麼遠看都覺得牠們肥得肉顫顫的。

牆壁上依附著長相詭異的肥胖蛾子，黯淡的顏色幾乎跟房間融為一體，所以沒有馬上看出來是什麼，本來還以為是壁紙圖案，還是牆壁上的污漬，是它們扭動起來，我才發現是蛾。蠶蛾的身體是肥而且短的，頭上頂著羽毛似的觸鬚，像肥醜版的蝴蝶，老覺得毛茸茸的看起來很不舒服。房間裡面到處都是兩隻兩隻尾巴接在一起的蛾，拍著翅膀，扭動著身體交配著。也有蛾在房間裡面狂亂的轉著圈子飛舞。有破開的蠶繭，沒有來得及脫皮的死蠶，已經交配完的雌蛾產下的卵，小小粒小小粒堆在一起，不仔細看還以為是什麼嘔出來的東西。桌上地上都有乾癟的死蛾，小紙箱中有新孵出的蟻蠶，黑色的，身上還帶著剛毛，整個房間根本就是蠶跟蛾的領土，明明沒有人採絲，房間裡面卻絲絲縷縷的飛揚著很多細線，也不知道是蜘蛛網還是縫衣服的線。

而且，那股氣味……陳舊，詭異，黏膩，污濁，黴臭，濃烈厚重得幾乎像是固體。在黑暗的狹小房間裡，灰塵跟垃圾的氣味，汗酸跟嘔吐物的腐臭，幾百年沒洗澡的體臭，尿臊，胯下或是腋下的濃重異味，跟一種詭異的淫亂氣息，使人昏眩嗆咳，骯髒不潔到無法想像的程度。

珠珠站在房間裡面，看起來不可思議的合適，有種奇妙的正確感，好像熱狗包跟熱狗那樣的互相歸屬，終於放對了地方似的。她的臉上帶著一種詭異的狂亂，我從來沒有在任何人的臉上見過那種表情，以後也沒有，很不可思議的像是有白熱的光芒從他內在透出，臉色光輝，連眼睛都閃閃發亮。

珠珠好像沒有注意到所有的人都逃走了，兀自站在蠶的國度，充滿驕傲，像是守護蠶們的祭師，沉浸在夢一般的狂喜之中。「你看，是不是很漂亮……」

顫動的紫光映照在珠珠臉上，那個喜悅的表情讓我不寒而慄，扭曲到極致的時候，一種瘋子的邏輯感。我忽然覺得恐怖到不能忍受，轉頭就逃出那個黑洞洞的屋子。

很久我都沒有忘記那個惡夢似的景象，在我的腦子裡面重播了很多年，像一齣恐怖的默劇，陰濕黑暗的空間，中人欲嘔的臭氣，四處都是蠕蟲跟扭動著交配中的蠶蛾，荒誕，淫慾，邪氣，詭異，扭曲。珠珠站在當中，眼睛閃亮，無聲的狂笑著，嘴角閃著光的不知道是唾液，還是獠牙。

相信那些去過珠珠家的人也沒有忘記，因為班上後來就沒有人養蠶了。整個養蠶的流行結束，像所有的時尚，熱度過了就退燒，再也沒有人提起，IT’S OUT。三位公主跟屬下的臣民，把珠珠趕出宮廷的小圈圈，完全的孤立珠珠，把她放逐到無人理睬的角落，像過了時的彈性踩腳褲，一扔扔到天不吐再也無人聞問〈這個玩意兒恐怕再過二十年也流行不回來吧？〉。

誰悲傷或是歡喜，受排擠或是歡迎，時間照樣一日一日公平的過去，我們畢業了，唱完驪歌，簽完紀念冊，承諾過一定會保持聯絡，誰也不會忘記誰，一輩子都要當朋友，然後各自奔向自己的前程。

我沒有再見過珠珠。

不過在同學會上倒是見過那三朵花，會彈鋼琴的麗娜，臉上長滿了青春痘，而且是很糟糕白頭黑頭都有的那種，一張臉凹凸不平，爛得流湯，簡直不忍卒睹，幼時的清秀蕩然無存。善於運動的淑真繼續長高，不知道為什麼，只有上半身繼續長，下半身卻沒有跟上，變得很像矮腳種的長頸鹿。小芬一點也沒有長高，但是長了很多肉，增加至少二十五公斤之後，胸部變得更大了，她臉上的美人痣還是有點俏皮，可是，在那張滿月似的銀盆臉上，要找到那顆痣，可得花點時間。

不需要幾年，才不過是高中生，大家都變了很多，有些人長高有些人不，有些醜小鴨變成天鵝，也有人繼續平凡，小公雞似的男生忽然變成身高膀闊的青少年，而有些小美女，為『小時了了』做了見證。

我長高了十二公分，齊腰的長髮剪到耳齊，還可以穿得下小學的牛仔褲。同學會上，女孩子都像春天的粉蝶，嬌嫩的粉紅，淡藍，淺紫，鵝黃，可愛的日本風洋裝，繽紛的平底鞋，我是唯一的黑衣女，船型領束腰身齊膝蓋的窄裙，黑衣，黑髮，黑絲襪，黑色的高跟鞋。

那幾年我歷經母喪，父親再婚，被趕去住校，家中破產，戀愛，失戀，背叛人，也被人背叛，等等等等轉折，心靈以光速成長，十七歲的高中女生，心境蒼老得如同四十歲的婦人。想真了，未嘗不也是一種「完全變態」似的蛻變與成長，只是感謝天我沒有長出蛾的觸鬚跟翅膀，不過是長高了而且有些滄桑罷了。我有時候想到這些事情，會想到看過的一本書，有個人一早起床忽然發現自己變成一隻巨型的毛毛蟲……

很害怕，因為歷經那麼多的痛苦的生活經驗，每一次的成長都像是蛻過一層皮，外型當然是變得太多太多，可是皮膚底下的那個我還是我，起碼，對蠶的厭惡與恐懼絲毫不減，反而與日俱增。我要是有一天早上起來忽然的發現自己變成一條巨蠶，天老爺，變成自己超級害怕的東西是要怎麼死才好？連自殺都不知道怎麼殺，割腕不知道要割哪一足，上吊不知道脖子在哪裡，跳樓的話會爆漿〈喔好噁心〉，光想到自己裝在蠶的身體裡就害怕得要哭出來，不敢碰自己啊。

我沒事幹嘛看卡夫卡的東西……